最早麦田出来质疑韩寒时，我还没有听说麦田的名字，只知道韩寒的文章被质疑有人代笔。当时我的第一反应是，此乃无事生非，有人想借机炒作。现在反思，为什么我当时会有这个反应。我从来不是韩粉，韩寒08年前的文章我也从未读过，也就是这两年读过一些别人转给我的韩寒的时评文章，初读确实过瘾，文字犀利有趣，又恰好契合当下的政治事件和我的一点自由主义立场，于是其文章给我留下了很好的印象。大概是基于这样一个正面的印象，以及媒体这两年有意无意的塑造，所以我把麦田的质疑完全当作普通的炒作事件，根本没当一回事。在一次和几个朋友的聚餐说到此事时，我也公开表示，我认为韩寒有代笔不大可能。印象中当时无人反对。
不过，当方舟子开始出来质疑韩寒时，一向关注方舟子打假的我，不得不开始重新审视对韩寒的质疑。之前我的微博帐号只关注了陈志武一个人，为了能动态了解这次质疑的过程，我开始增加一些关注对象，也时不时被链接到天涯和凯迪论坛看帖。特别是天涯论坛上那个关于《杯中窥人》考证的实验，更是让我兴趣大增。这样一路追踪下来，像看侦探小说一样过瘾，简直欲罢不能。鲁迅说中国人喜欢当看客，唉，我不幸被他说中。目前维基词条上关于“韩寒被质疑造假事件”词条所列举的资料，除了麦田的质疑文章我只是快速浏览过，其他列举的主要论证和反驳文章，包括大部分韩寒接受采访的视频我都看过。当我发现疑点丛生而韩寒本人几乎没有什么有力反驳时，我的判断告诉我，韩寒的文章的确有人代笔。但是，当我后来读到一些理性的支持韩寒的文章时，特别是看了关于批判性思考的书以后，我又开始怀疑我的结论是不是下的过于草率，我是不是故意忽略了支持韩寒一方的论据？倒韩一方的论证站得住脚吗？我真的有足够的理由相信韩寒是人造的吗？当我开始这样反思时，这才发现，并非所有让我相信“人造韩寒”的理由都那么充分。我相信韩寒造假主要基于下面三个不一致：
- 所言所述的不一致。韩寒父子及一些当事人的自相矛盾和互相矛盾，包括：
- 韩寒参加新概念作文大赛的缘起（究竟谁先看到比赛通知，谁寄的稿子）
- 新概念作文复赛现场杯中放的究竟是什么纸（道林纸？废纸？茶叶袋？）
- 监考时究竟谁在场（赵长天？李其纲？林青？）
- 韩寒到底读不读书（彻夜读《管锥编》、《二十四史》？不读中外名著，连红楼梦都没看过，不知道儒学？）
- 韩寒是如何写作的（写作时旁边不能有人看？写作时一页一页传给旁边的同学看？）
- 韩寒的语文成绩是好还是坏（不及格？八九十分（满分100分）？）等等。
- 所写与所指的不一致。（署名）韩寒的文章所写的情况与当时的实际情况不一致。例如：
- 韩寒获奖的初赛作文《求医》中所描写的医院不像是1990年代末的大医院，反而更像是韩父经历过的时代的小医院。
- 《求医》中关于疥疮的描写不符合疥疮的特征，反而更像是肝炎的特征（而韩父曾因肝炎被大学退学）。我自己是得过疥疮的，《求医》一文中说痒得指不出具体位置，确实不合常理，也不符合我的个人经验。
- 其他还有一些民间高手的考证更加有趣了。例如《求医》文中称医生将病历上的“韩寒”错念成“园寒”，引起作者的不快，还特意掉书袋说念错别人名字是对人最大的侮辱。为何“韩寒”能错念成“园寒”，为何“园寒”让人觉得受到侮辱呢？网友指出，很可能是因为病历上的“韩”是繁体“韓”，被医生看成繁体的“辕”，而病历上原本是韩父的名字“韩仁均”，被医生错念成“猿人均”，故而听者觉得受辱。这真是个天才的解释。
- 所言所行与一个真正作家的不一致。主要有：
- 作为作家的韩寒在镜头面前谈赛车、谈女人毫无障碍，谈起文学就左躲右闪，甚至连其成名作《三重门》的书名都解释不清（一开始说忘了，后来解释了但又和读音不符）。
- 作家的文风可以转换，但不同文章文笔好坏却不会差太远，但是看其06-07年左右写的那些博文，包括最新的一篇博文，病句和不知所云的句子此起彼伏，这就是一个自称对文字有洁癖，写长篇小说都能一次定型的人写出来的东西吗？
- 作为作家的韩寒在面对质疑时说，如果给他再来一次的机会，他不会选择当作家了。一个真正靠自己实力的作家会说出这样丧气的话来吗？（大概这句话伤了太多韩粉的心，韩寒最近又说这句话是心情不好时的扯淡）
- 与开始高调悬赏甚至拿女儿发毒誓形成鲜明对比，韩寒后期一面宣称作家无法自证清白，方舟子是无理取闹，故意抹黑自己，一面又在网上晒手稿、晒书信，让大家相信其清白，最后干脆说悬赏是个玩笑，这些都是一个问心无愧的作家不会做的。
经过反思后，我认为前两类证据尽管初看很有说服力，但确实可以被有效反驳。第一类证据可以用人的记忆的不可靠解释，而且这也有心理学研究的支持。第二类证据可以用文学创作可以有想像和加工解释（尽管有些勉强，因为即使是小说也有时代烙印）。但第三类证据却很难解释通。我能想到的唯一的解释是：韩寒确有文学才气，但并不热爱文学，所以就不谈文学，写作态度也不是总很认真，所以写东西也时好时坏。但韩寒最新的一篇博文却表明这个解释也不通。最新的这篇博文明显带有忏悔性质（说自己要去母校演讲，讲自己的错误和失败），按理说这篇文章不至于还不认真写（之前的一篇博文韩寒为证明自己还说了“作品见”），但是这篇文章的文笔让人着实不敢恭维。请大家欣赏一下：
在等到开学后，我将要去母校开始我的演讲，我想我已经找到了主题，那就是再有7个月，我便30周岁了。我要告诉我的少年校友，在这一万多天里，我犯下的各种错误和反思。
至此，我确信韩寒是人造的。至于人造的水分有多大，不好说。现在想来，那些“供词”不一致、环境证据之类的推理都只能是佐证，真正说明问题的还是关于作家的常识。简单来说，我之所以相信“人造韩寒”，就是因为他的所言所行不像一个真正问心无愧的作家。话说回来，从韩寒在视频上的表现来看，我认为他本质上还是个真诚的人。比如，韩父说那次新概念大赛是韩寒自己投的稿，韩寒则说是其父替他投的稿，在这一点上我更相信韩寒的说法。但他无法保持自己的真诚，他不得不在被过度包装又名不副实后硬撑到底。
补充一句，我只是说我相信“人造韩寒”，至于“人造韩寒”是不是真的，我不知道。另外，我补充一个善意的推测，如果“人造韩寒”是真的，那么韩寒至今拒不认错可能是出于保护那些有恩于自己的人。果真如此，我还可以保留对他的最后一丝敬意。
没有评论:
发表评论